3月16日

心目中的聖城，一直有4個，耶路撒冷、麥加、拉薩和吳哥。因為王家衛一齣電影，8年前差不多每年都計劃過去吳哥窟，那時候的我們，還婉惜著97前的盛世，面對將來茫然若失。2007年，因為要轉新工，沒有任何行程，沒有任何計劃，起飛前一天做了簽證買了機票，直飛siem reap。有些地方不去，將來是要後悔的。

3月16日早上回家收捨幾件衣服，拿著從朋友手上借回來的《Lonely Planet》趕往機場。起飛時間5:05pm，到達siem reap時應差不多是晚上7:00pm。降落前30分鐘，看見窗外十八個高十米的雲柱，遠遠近近的聳立於兩層雲海之間，每幢柱形狀一致，猶如神殿。近一點看，雲柱彷如兩個人背靠背的直立著，它的臉它的手它的法器它的腳，被三萬尺高的夕陽直射，反射深深淺淺不同的紅、黃、橘子色，細膩得看見彷如雕刻出來的坑紋。

飛機緩慢的駛過，窗外的世界倏然凝止，手上的書剛好掀到第一頁:大梵天是世上唯一真實的存在，萬物由梵天所創造，但有一天終於毀滅與消失。我心裡震動不已，完全失去拍照的念頭，低聲的說了句謝謝，望著窗外默默無言......

 

 

 

 

距離last day只有數個小時，借衫和影相已完成，差如同事阿凡所說的沒有感情的caption，以及shop list就可交稿。

最後一期的feature竟大獲好評，多得photo同kitty的努力以及我這個廢到無淪的co-ordinator。

這段期間，認識了不少agency、model及pr，最開心的莫過於睡到一點才去借衫，然後同sale姐姐傾幾句後收工。

然後找外境影相，填20張速遞紙還衫，寫caption，完成。

2個月，我差不多把整個銅鑼灣行過了，有時深夜在銅鑼灣走來走去，也是一種體驗。

最後一天，加油。之後去旅行。

我在戒毒。我在戒毒。我在戒毒。我在戒毒。我要戒毒。我要戒毒。

從沒有吸煙，卻天生對煙草味敏感得近乎有一種溺愛。和萬寶路無關，只是那一種吸煙過後，混在衣領和皮膚上苦澀味道，與咖啡一樣有鎮靜神經的作用(還是只想吸尼古丁?)，總是讓人錯覺聯想，接合真實與幻象。一種煙草的味道，猶如女人的香水，充滿性別指涉。

經過近乎兩個月彷彿戒毒的努力，總算穩定下來，不再在任何人身上搜索香煙味，並且重新如常運作。只是偶爾在經過冷氣的稀釋下，被這種濃烈的氣味吸引，忍不住抬頭看一眼。

我知道，這是一個過程，我需要一點時間，第一次病發成功捱過去了，我會漸漸康復，如同其他人，與及之前千千萬萬次一樣。

這段時間，也許我應找一份更忙的工作，去一次西藏；又或是盡快找到那個回歸港聞，又可應付排山倒海傳媒生態的辦法。我已放棄了所有已擁有和可以擁有的東西，期待迎面而來的一切可能性，這是一個過度的階段，蓄勢待發。

晚上吃飯時，同事給我一道心理測驗，「如果你要變成一種東西，想做什麼? 」我答道，「紅酒，因為經過時間，它愈飲愈醇，而且，我不喝酒，很想知道它的味道。」這條問題代表真正的自己。

2年了，這個命題永劫回歸。生命又香又醇，但我還未開始。

 

從銅鑼灣落地鐵站的一段路中，我終於想明白，船長叫池澤留下的意思，一個人雖然可以看見自己的極限，但原來很多人都忘了，人在面對極限的時候，有時會有無限的爆發力，戰勝一切。所以，何不到時才放棄?

 

 

 

 

回家後淋了一次熱水，步出浴室時天已全亮，第一次看見清晨的維港，天和海都白濛濛，很像倫敦。睡不著，腦海一直響著我的生存之道，沒有原由，歌曲也不特別動人，卻一遍又一遍的想著。

醒來時已是下午，吃了一個巨無霸，開始和朋友看日落，然後去了做瑜伽，回來窩在沙發看電視。心情極端懶散。劇集一開始潛水員池澤和別所就辭職，一個由於眼睛出現問題，另一個理由是轉職潛水教練，船上想了一想說，看見自己極限的人或許還會改變主意，但失去鬥志卻無法補究。而原來，別所考慮的，是自己失手會害死隊友。

類似的情節，記得在兩年前看過，pride。真實而人性化的問題:人面對能力極限該何以自處? 理想與現實的落差，進退兩難，惟有忘卻身體和恐懼，盲目的衝過去。

這是日劇最動人的地方，想不到兩年之後，又再一次觸動我。

再晚一點，cd機自動播放兩生花soundtrack，十多分鐘後到veronique猝死在台上的交響曲van den budenmayer concerto em mi mineur。

忽然，淚如雨下。

 

 

我把名字都寫在這些稿件上，叫自己一輩子，好好記得。

記憶似病發感染，心卻比水善變。

再也不相信蜜糖，便信鹽。

 

終於辭了職，面對以後可能是漫長的反生產日子，很擔心回復大學畢業後的迷惘時期。

有朋友贈我《悠長假期》的說話，當是放一個很長的假，放完假了，再開始過。

錯了。請記住，這不是一個假期，這是一個戰前預備，之前跌過兩次，如果決定要追逐公義，要憑藉媒體影響社會介入社會，無論是否再回歸港聞，都需要想一個辦法，不被工作推倒，扭轉局勢。中大給了你一個夢，新聞系給了你信念，請不要把它浪費。

 沒有人知道什麼是幸福，假如生命的意義在於持續成長，無論向著什麼方向，都不算浪費。

2星期前

凌晨12時，獨自回到以前家旁邊的網球場公園。這天是香港整個冬季最冷的幾日，把雙手收進衣袋，慢慢的沿小徑走，掠過街燈和長橷，半夜的網球場已如常沒有人打球。

樹木蒼然。

無聊得開始數算身邊小樹，聞著植物釋放出來的氧氣，腦海和感官完全癱瘓。

此刻我才知道，自己原來個最忠心的形式主義者，憑藉這種悲涼的回憶形式，在故事的過去中硬趺一腳，使它無法修復。

你的遺憾，是面對想像崩壞的真實；我的遺憾，是無法剹破心癮。我對自己說，你今次已做得好好了，盡了力就沒有遺憾。

在山下的7-11喝了熱維他奶後回去，不知誰把鐵門鎖上了。站在那裡不得其門而入，像小孩子一樣發了瘋的嚎哭。那道昏黃的街燈還在，可我已等不到清晨。

 

2星期後

人生就是注定有些殘缺和意外，你大可以接受，又或是死。

原本計劃將不要的清除，然後接受新的人和事，但自從真正意識到已經徹底地失去後，心情開始沈澱。最後，我決定放棄唾手可得的快樂。n罵我苯。是的，一年內，已經是第二次，但要追尋真正想要的，就需要接受一無所有的恐懼。

還有，開始思考我要不要做記者，我要做什麼記者的問題。

所有報導都要有社會性，那怕是意識不良的、具爭議性的......就算做副刊、fashion、潮流、旅遊也一樣，如果做傳媒沒有使命感，只是一個寫手。

所以，我癱了。而且病了。

2個星期睡醒後連續頭痛若裂，不想睡不想醒也不想吃，唯一想做的就是看電影，entering and breaking，blood diamond，下一個目標是babel tower、門徒和阿的後現代生活。世上還有這麼多不公義的事情，就算我處理不了身邊這些是非模糊的價值衝突，總可以在生死大事上做一點點。

我要做記者。我會找到辨法的。未來的S，等我。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

x座的所在正是占星缺角的地帶，那兒是一片空洞，這個星座的存在純粹是為了要湊足十二的靈數系統。x座缺乏所有的才能，他們模仿一切。絕不能仰賴射手座回答問題、工作或是說笑。x認為他們的心靈高尚無比，所以他們要攝取所有的東西以確保幻象得以持續。如果讓x去開巴士，當他們讓車轉彎時，他們會自以為巴士是他所發明的。別指望x做好什麼事情，他們只會扯你的後腿。他們是出色的白癡和精神分裂患者。

人生底事往來如梭
醉笑陪君三萬場，不訴離觴。

他殺了她。

他在惋惜，他想把玫瑰放她身上，對他來說，她必定要死，可是他不想她死:

這是一個遺憾。

但他必需活在遺憾中，躲在遺憾氛圍。

這一刻，很美麗。是嗎?

信。

給將來，如果，我還在這裡：
其實再沒有任何原因有寫的必要，完全沒有。

二零零六年九月二十一日，多倫多，我二十四。朋友問，你想你的人生就這樣停在二十四麼？我不知道，沒意見，也無所謂。我知道我非常庸俗。歷史總是太長太長太長太長，才等到奇蹟出現。

二十四，我處身在兩個世界中間，一個擁抱自由經濟文明社會，另一個以簡陋的社群形態分庭抗禮，兩個也在艱險我奮進的天天抗爭，且以各自的方式溫情揚溢。開展於眼前，就像童話的兩道門故事，守門的青蛙說，前面的門一死、一生，你只能二揀一。可惜非童話的世界沒有青蛙，使我無法一手抓住牠求祈扔進門看牠有沒有死。不要跟我說我的煩惱非常幸福，也不要批評我拒絶世界，更別提我甚麼時候都得成熟地心存感恩。怎都好我不會抗辯，我沒意見，無所謂。一開始我就多麼渴望做快樂的豬，而不是痛苦的蘇格拉底。當然我不是哲人，不是理性動物，我甚麼都不是，我不過是從很早就把處身的世界理解為創造，然後產生太多無法回答的困惑的難纏的存在。僅此而已。學習不是解決問題的方法，真理不會愈辯愈明。天堂地獄最後審判，那怕全是修辭，都不重要了。一地的options任你挑，埋黎睇埋黎揀，唔買都睇下。我就是這種存在。

曾經以為人生最缺少勇氣，有就掂晒。那是何等青春和天真。眼下唯有想像力，是唯一救法，條件是，如果我還可以想像我的下半生。因此我還寫，沒有別的，或者只是表達自己的狼狽，給我的下半生，留個註，及盼望。

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

回信。

 

去紐約的前夕，心情忐忑不安。

翻出去年那條旅行後特意買下的彩色頸巾，放在水中泡洗，一手都是茉莉花的香味。

這幾天斷斷續續的想起k。最近一個畫面是大學時歐陽講《藍》的一堂，藉基斯洛夫斯基拋出人生最大的命題:當一個人被remove去所有的家庭包袱，拋棄過去，孜然一身時，是否真正自由?

......那個身在多倫多的k和台北的s，在城市中日復一日漫無目的的走，吃焗蕃茄煙肉雞脾，對一切無法有意見，也無所謂。生存下去，只是因為無法再回頭。

多年以後的我才明白，基斯真正所指的，原來是只有在受到重大創傷後才會出現的反常狀態。那時的她們，過去已經無所謂與不謂，但卻困惑地看不到未來。k，我們一生都在追求所謂的自由，卻原來只有置身這個狀態，才最貼近自由兩個字。可這時候，這時候，自由，對我們還有什麼用?

二十四歲，我還依然傻得相信勇氣，並準備將肉體推向極限。我擁有的實在太多太多，卻又是那樣的少......

都是村上春村那一句，他選擇了停留在十七歲，我選擇了活下去。所以，活下去。

如果還有將來，希望我們永遠記得這一年。

 

 

 

 

逐步遂步走入主流的核心了。最近人有一些浮躁，胸口有兩種力量潛伏，隱隱作動。

昨夜在銅鑼灣吞下大量魚生後，精神稍稍平復，像吃下一伏鎮靜劑，反應遲鈍。走出壽司店門口，已是晚上十一時，行人差不多散去，電車在路上叮叮作響。聽n的高跟鞋在泥石路發出咯咯的聲音，逐漸失去語言的能力，感覺離異，像我不屬於這個城市，也找不著依屬。

我們這一代，抓不緊任何東西，所謂的繁華盛世，在凌晨的time square前面，虛幻得如鏡花水月。

 

愛上凌晨時份，獨自在旺角小店的落地玻璃窗前，吃三文魚壽司和冷辣冷麵。

從2樓俯瞰長街, 看盡繁華散去。

以下對白一定要用廣東話寫:

因為驚罰$5000同埋要打官司，終於去了攞智能身份証。

因為disney今日host嘉賓，終於去了睇imagine dreams come true既disney煙花。

徹徹底底地告別殖民地，進入主題公園的時代。唔到你唔願意。

有一種比人刮左一巴的感覺。

好傷心。

 

塔羅牌說，既然想有一個新開始，倒不如真真正正的重新開始?

很久沒有逛夜市，晚上的佐敦，燈火齊天，終於有點像大學交paper前的宵夜時段。

吃了魚蛋魷魚豬骨煲魚皮餃海鮮加豆漿忌廉……凌晨六點，開始肚瀉。

第二天，腸痛得一下一下的抽搐，又瀉，躺在床上不願返工，對「重新開始」想了100個可能性。愈來愈對世界對人對事失去感覺，是否是時候又再用這種方式重新開始?

記者不是一份工作，我沒有忘記。

------------------------------------------------------------------

又有人告訴我把東西放在某個地方，我開始懷疑要自我檢討，到底我個樣都好似鐘意把祕密埋在某個地方，還是我本身已是個祕密回收站???

生活層面
一.
新聞報導: 科學家在捷克達成共識，正式將冥王星在恆星中剔除。
他們的意見是，因為冥王星太細，軌跡又受其他恆星影響。
A:即係佢又細，又冇性格，咁遠，同其他恆星例如地球比，真係差得遠，只好downgrade。
B:呢d就係地球中心主義啦。
A:所以銀河系d野都唔好話，遲d火星都可能唔係呢個銀河系既，連周星星都要改對白，等你原本住火星、返火星呀拿。
B:樂觀d想，說不定人地冥王星d科學家一早已投左票，將地球劃出佢既銀河系範圍，咁遠，根本唔希罕同你一個星系啦。

二.
好悶好悶好悶，把頭髮剪了。
早了點睡，朋友說，選擇加入地球的行列，就要守地球的玩法，即是早點上班.......
配了一副朱古力色眼鏡，幸好是朱古力色的，愈看愈喜歡。

 

 

非生活層面
香港又下雨了。
下午趕去中環取機票，在驟雨反覆的下和停之間，偷偷走入雪廠街mcdonald，買了一杯熱騰騰的巧克力，用飲管喝，很燙。
拿著它走過地下道到大會堂圖書館，下午4時50分，借一本唯色的《西藏筆記》。
這樣的下午已足夠讓我覺得人生美好。
對自己說，不要忘記這樣的感覺，千萬不要。

 

一個月離開香港三次，8月是轉工以來最忙碌的季節。旅行、寫稿、旅行、寫稿，這樣的節奏已成為生活的唯一和全部。
雖然不在旅行的時候睡得很多很多，又或者在旅行的途中也睡得很多很多，但從未覺得累，只想不斷的不斷的往前走。如果可以，我願意一個月離開四次、五次。
我覺得，一切還未有開始。

06年6月 北京

 

早上四時三十分在天安門前看升旗，然後和北京人去麥當勞吃了一個雙層芝士漢堡，就差沒再下一成去北京SHOHO。回頭在天安門廣場逐尊逐尊石頭搜尋子彈孔，看見毛主席在畫像上2隻大眼袋，十足十地鐵站eyemad的那些「夜蒲」眼。他們問，為什麼要這樣執著? 我想，這是一世無法解開的心結。

 

06年7月 東北

 

北京人說香港回歸十年，煙酒不分家，於是photo抽了一口中南海，赫然發現盒面寫的是「你每消費，我們都會捐贈部分給希望工程」(而不是吸煙危害健康)，我倆笑得前仆後仰，心想，簡直是「你每食一支煙，山區的孩童就多一本書」的意思，北京人笑說，抽煙雖然不好，但既然你硬是要抽，就只好作些貢獻了。是的，在國內什麼也要貢獻。

 

他們喝酒，幾個人轟轟烈烈的喝了幾round: 把酒裝在杯中，喝一半是到「中央」，乾掉是到「地方」，想不到遼寧來的兩位老師真的很能喝，每次都真的像遼寧一樣「到地方」。

灌酒時

北京人(對photo)說:你那麼近，都不去中央?

photo:因為我在香港。

北京人呷了一口:那不好意思，我先去澳門了。

遼寧人: 要去地方看一下，我們是基層。

 

就這樣，大家就中央、地方、中央、地方的來回了好幾遍......

1.

安妮寶貝在《城市週刊》的訪問中說，簡單地終結或逃避掉一件事，尚不算勇氣。在結束舊的拖累之後，如何擔當得起新的建立，才算完整。如果只是想輕易地獲得自由，卻根本不具備擔當的力量，那麼自由只是一廂情願的輕率。這擔當包括歷練人事，奮力工作......個人的修行是表達在很多方面的，一方面體會在控制你的欲望，另一方面是你要努力的做事，通過做事，對你身邊的人和世界產生影響，這樣才盡到責任。獨善其身並不足夠。

 

2.

選擇退後，是因為尊重事件的存在，不想破壞這個存在，把它改變及扭成自己自己想像的模樣。在人與人的關係中退後一步，並不是想簡單的獲得自由，目的在於建立一個完整的存在。退後，想不到卻完成了它的自身。
過了這麼久，才真正明白朋友所說的，「你用力拉這條繩，你的力只用在拉的事情身上，對拉繩的事情本身，於是無補」的意思。

 

3.

明天早上要喝一個阿華田，吃一條法國麵包，這是新的一天。
下定決心讀法文，下一步，是文化研究。

 

在網上找到朱文的一首詩，赫然心悸。
面對二十一世紀的張狂與虛無，從北京回來以後，衷心對自己說，從這一刻起，一切從頭開始。

 

 

 荒废了

每一个漫长的白日都结有一颗黑夜的核，
每一颗核都砸向一颗仰望的头颅荒废了，
全都荒废了

每一次集体的狂热都带来个人的灼伤，
每一次灼伤的记忆都消失
每一对相爱的恋人都做过共同的梦，
每一个梦都分成两半，各自醒来说出来的都没事了，
不能说出的都荒废
无所事事的事业，无所用心的心，
无止境的停顿、踌躇和郁闷干过的就算了，
没有干过的就荒废也许还有一、两个时刻不能忘怀，
也许还有两、三句话值得铭记想不起的就过去了，
想起的全困在脑海里，荒废、荒废、荒废！